Dormir al lado de alguien sabiendo que tu presencia pesa más que tu ausencia. “Cry”, de Cigarettes After Sex, no te pide que llores: te avisa que, si te quedas, eso es lo único que va a pasar. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
No protegerse, sino mutilarse lentamente para no sufrir de golpe. El amor no murió: fue administrado hasta desaparecer. El futuro de “Don’t Delete the Kisses” de Wolf Alice.
Es lo que pasa cuando alguien se acerca lo suficiente como para ver tu profundidad… y decide que no quiere bucear. Es “Liability” de Lorde en una Sonografía de Ilse Vallejo.
Porque huir es perderse… y alejarse, aunque duela, es finalmente encontrarse. En “Why?” de Devin Townsend toca este tema: ¿huir o alejarse?
“Because I’m Me” de The Avalanches es dedicable no como promesa sino como reconocimiento. Es enviarle esta canción a alguien y decirle sin palabras, no necesito que cambies. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
“Unbelievable” de EMF permanece en mis gustos porque quedó anclada a un momento preciso de aprendizaje y descubrimiento, en ese cruce entre la curiosidad infantil y el ruido del mundo adulto.
“Trashed” de Black Sabbath difícilmente habría existido hoy… ni siquiera el álbum que la contiene. Hoy existe una menor tolerancia al error público, el contexto cultural actual exige explicación, disculpa y control.
“Because the Night” de Patti Smith no es una canción para escucharla de fondo, sino para leerla despacio. Porque algunas canciones no se cantan. Se entienden. Una Sonografía de Ilse Vallejo.
¿Cuántas oraciones estamos dispuestos a robar para negar a Dios? El guitarrista Robert Johnson sabía el número exacto, pues la leyenda dice que vendió su alma al diablo para tocar mejor, él lo explica en “Me and the Devil Blues”.
El cambio, entonces, no nace de la esperanza sino del agotamiento. De entender que quedarse en la culpa es seguir sangrando por una herida que ya no sorprende a nadie; es parte de “Born of Frustation” de James.
